亚洲当下最火的女团，非 blackpink 莫属。
(相关资料图)
虽然不在中国内地营业，但时常霸占微博热搜。
最近，成员之一的Jennie金智妮，又上了热搜。
究其原因，竟然是大搞擦边、性暗示。
一查，原来出自一部美剧。
而出品方，正是有小黄台之称的 HBO。
「这部电视剧不是尺度大，是很脏」
论尺度，金智妮这段擦边戏码，在整部剧根本不算什么。
帅男靓女、满屏肉体，一集就让人惊掉下巴。
今天，就让我们一起来开开眼——
《偶像漩涡》
The Idol
本剧导演萨姆 · 莱文森，可谓 HBO 眼中的红人。
《亢奋》系列的成功，助其打响了名号。
他的镜头下，叛逆少年们在毒品、性爱、暴力中沉沦。
尺度惊人的同时，又不乏感动。
被网友们封之为「嗑药神剧」。
现象级的爆款，也进一步捧红了女主赞达亚。
如今，她拥有 1.8 亿 IG 粉丝，是当之无愧的最火 Z 世代女演员。
莱文森此番再次联手 HBO，重磅推出了这部《偶像漩涡》。
同样玩弄起他拿手的流量密码，性爱与放纵。
其中有一幕，喧闹舞池中 DJ 的喊话，宛如全剧宣言。
「我们是来上床的」
本剧的阵容，也堪称流量之王。
有韩团 BLACKPINK 成员，Jennie金智妮。
有德普的宝贝女儿，莉莉 · 德普；
还有各方音乐界顶流威肯、戳爷等 ……
金智妮和莉莉 · 德普，两个人的角色可谓争锋相对。
但这次力捧的，还是后者。
她饰演的女主乔丝琳，从第一个镜头起便恣意张扬着性魅力。
在摄影师的指令下变幻着各种神情，或脆弱或轻佻。
随着镜头拉远，袒露的胸脯呼之欲出。
露点出演，也彰显其对本剧的重视。
导演也为她量身打造了一段激情场面。
逼仄的地下室内，男女二人四目相对。
相互挑逗的同时，也在试探中争夺主动权。
乔丝琳先以柔弱示人，任由男人拨弄自己的睡袍。
冰凉的酒杯于胸前的肌肤游走。
眼见对方急不可耐，她从容一笑。
将头偏向一侧，继续抽烟。
半推半就间，牢牢掌控主动权。
不料男人技高一招。
竟掀起睡袍，盖住乔丝琳的脸，再抽出腰带紧紧系住脖颈。
眼看她几近窒息，再掏出一把刀，在嘴巴的位置割出气孔。
男人嘴里念念有词，为这场窒息式性爱祝词。
如此大的尺度之上，本剧的立意是要揭露好莱坞的丑恶面。
从第一集前半段的种种设定，的确可见其野心。
女主乔丝琳，是一名冉冉升起的新星。
面容身材双一流，唱跳功力俱佳，公司更是将她的模板定为布兰妮。
「致敬布兰妮」
如此力推，全因有卖点。
母亲离世、精神疾病的打击，让乔丝琳身上多了几分特质。
年轻、漂亮、受过伤，透着令人着迷的易碎感。
团队更是以此为契机，量身打造了一组大片。
令其戴上住院手环，展现这种「精神疾病的性感」。
「她不会跟你上床，除非她有非常严重的精神疾病」
团队专注于商业，对她的痛苦视若无睹。
一起突发的公关危机，便是集中体现。
乔丝琳的一张私密照，意外在网上泄露。
照片不宜展示，但从经纪人的反应，就能看出尺度多大。
然而，众人第一时间关心的却是，炒作。
正所谓黑红也是红。
照片的传播，反而引来大批路人的关注。
「出了这件事，她会变得更有名」
后续再制造反转，定能圈粉成功。
短短几分钟，团队便敲定了对策。
先把乔丝琳打造成受害者，再鼓吹其一直都是女权 . 斗士。
请来媒体记者，小报一写，舆论风向就调转了。
一套流水线操作下来，乔丝琳就像一件众人合力打造的商品。
周围的一切都仿佛在操纵、消费她。
这让她长期生活在巨大的不安全感中，听不到一句真话。
然而，纵使有这样的野心，也难掩剧本本身的空洞。
豆瓣开分，4.2。
引得网友群嘲，堪比美版《逐梦演艺圈》。
不仅在戛纳电影节大出洋相。
而且在外网的评价，更是刷新了HBO 史上最低分。
烂番茄网站上，本剧的新鲜度低至 25%。
问题出在哪？
本剧的制作经历，堪称坎坷、混乱。
剧组早于 2021 年便已开拍，却在去年 4 月突然大换血。
导演莱文森接手后，又全面调整了故事、演员和风格。
几经波折，剧情变得尤为零散、割裂。
娱乐圈乱象尚未深入，便迫不及待「搞黄色」。
首先，大尺度场面空洞至极。
前文提到的那场窒息式性爱，就让人尬到抠脚趾。
神秘男子突兀地出现，夺去了乔丝琳的芳心。
见面前，他对着镜子反复联系打招呼，显然意有所图。
一系列怪异举止，似乎是想暗藏邪教的剧情线。
然而，即使视听一齐发力，也难掩台词的生硬。
神秘男子抓住乔丝琳想要大火的心理，PUA 其歌声不够有说服力。
关键点竟是——听不出会做爱的样子。
「你至少应该唱出懂得怎么做爱的样子」
其次，剧中对女性的物化，到了令人生厌的地步。
或是豪车后座迎风摇曳，或是夜店舞池纵情摆动。
本该鲜活的形象，却被导演有意塑造为「卖弄风骚」的花瓶。
满屏的肉体再吸睛，也只能成为浮光掠影。
帅男靓女、大咖顶流轮番登场，却宛如走马观花。
一言不合就尬舞，MV 般廉价感扑面而来。
对行业黑暗面的揭露，停留在表层。
没有深挖症结，也无力向行业问罪。
导演试图传达这样的讯息——
乔丝琳是经纪公司一手打造的商品，性魅力是她唯一的标签。
听起来合情合理，却剥去了女主身上应有的反叛性。
至于情欲本身，本该荷尔蒙喷薄，却拍得了无生趣。
难怪有网友称，甚至不如直接看黄片。
其实，从不少细节中，的确能看出导演对女性议题的尝试。
例如拍摄时，乔丝琳就为自己的姿态问题向团队争辩。
但，也仅仅停留在空洞的口号与软弱的陈词滥调。
「这是我的身体」
再加上让观众不知所云的散装剧情，可以看出，剧本的创作非常草率，流于表面。
其实，早在《亢奋》中，导演莱文森就曾露出马脚。
第一季中，颓废迷乱的外表下，仍是坚实的女性意识。
可到了第二季，又沦为女性之间的扯头花、争男人。
再逆天的尺度，也掩盖不住俗套的内核。
再富有挑衅性的镜头，也算不上真正的冒犯。
其实，大尺度本身并非原罪。
性 + 邪教的设定，就让鱼叔想到了库布里克的《大开眼戒》。
这部旷世遗作，曾因尺度过大一度成为禁片。
但，绝不会有人说它脏。
渗人的氛围下，即便大量的裸露、群 P 场面，也能压抑住观众的性欲。
用这种反差性，促使网友进入惊悚、反思的语境。
揭露阴暗面，并不能仅仅再现丑恶。
优秀的创作，需以批判的眼光审视故事。
糟糕的创作，却往往被故事本身所局限。
《偶像的漩涡》的题材，颇有看头。
但遗憾的是，它选择了后者。
它被骂脏，倒也不怪网友上纲上线了。
全文完。
助理编辑：三十郎
关键词：
